Что общего между триллером «ЧЕТЫРЕ» и носящей тот же порядковый номер молодой группой? И там, и там творится мир яркий, ослепительный, совершенный и чудовищный. Мир, который манит в свою сверкающую полость, исполняя нереализованные мечты и желания – ведь число ЧЕТЫРЕ, по Платону, символизирует воплощённую Идею. Где плата за вход давно отменена, а от пресловутого разума, вопреки прозрениям писателя Гессе, посетители избавляются добровольно, но не безвозвратно. Ведь эту Красоту радужных мыльных пузырей в кислотных лужах (привет Земфире) нужно постигать без убогих костылей рассудка и логичных пресс-релизов, в которых загадочная группа ЧЕТЫРЕ просто не нуждается. Сингл «Точки» предваряет дебютный альбом группы ЧЕТЫРЕ «Желания». Высший смысл названия группы выражен в восемнадцатисекундном инструментальном «Интро». Лёгкий, но неуклонно нарастающий электронный бриз штопором вонзается в сознание, деликатно готовя его к восприятию чего-то страшного и непостижимого. И вот когда слушатель уже готов испугаться, синтетический звук разряжается насмешливым пружинящим треском. Как будто на кухне ожидали увидеть домового, но всего лишь споткнулись об упавшую на пол крышку от кастрюли. Это неповторимое сочетание необъяснимого страха и беззаботного веселья плавно перетекает в первую песню «Звездопад». Тревожное вступление – почти в стиле группы Korn – с выведенным на передний план могучим пульсирующим басом. Вокалист хорошо поставленным завороженным баритоном терпеливо разъясняет нам речитативом символическую подоплёку числа ЧЕТЫРЕ: Глина под руками превратится, поверь В капельки застывших и непрожитых дней. Из глины был сотворён ветхий Адам, а ЧЕТЫРЕ воплощает населяемый и возделываемый первочеловеком материальный мир. Музыканты не склонны считать эти унылые будни подлинной жизнью (вот почему дни – «непрожитые»). В качестве альтернативы предлагается атмосфера безудержного Карнавала: Прошлое закончилось – закрой за ним дверь, Двигайся, вставляйся, смотри веселей. «Вставляйся» - это, несомненно, реверанс в сторону Ильи Лагутенко с его вызывающим лозунгом «тебя вставляет – ты вставляешься». Но прямого закоса тут нет. Скорее, ЧЕТЫРЕ со снисходительным видом старших братьев заворачивают к «Мумий Троллю» на дискотеку. Немного поколбасившись там для приличия, они гонят свой массивный музыкальный автофургон дальше, источая Праздник и Эйфорию: Миллиарды образов кружатся во мне, В цветные лабиринты открывая вход, Осталось потерпеть всего один год, Но каждый год – Звездопад. Здесь заметен не только безупречный эстетизм, но ещё и некий ребус, который ещё предстоит разгадать. Однако это пока невозможно, поскольку разум, как мы помним, находится до поры, до времени, в камере хранения. Автор старательно избавил «Звездопад» от всех верных признаков среднестатистического рок-хита: социальной заострённости, сексуальной неудовлетворённости, рассечённой брови и несчастной любови. В чистом остатке оказывается лишь ни к чему не обязывающая Радость. Может, это звёздный дождь с небес так вдохновил… А, может, Звездопад служит метафорой светящихся окурков, летящих с балконов многоэтажек. Давайте не будем уточнять содержимое этих «бычков»? В будни оно может быть одним, а в Дни Космонавтики – принципиально иным. Бесконечный Космос представлен у группы ЧЕТЫРЕ изведанным целебным маршрутом «Москва-Кассиопея». Тут-то и всплывает подозрительное словосочетание «советский гламур», до которого оказываются падки «четвёрочники». Кроме фантастической темы, из застойной эпохи здесь заимствован упругий сёрф, но, впрочем, он быстро перебивается елейными переборами акустической гитары. «Москва-Кассиопея» – стопроцентный радиохит для окраин мегаполисов. Опять же, ЧЕТЫРЕ не зацикливается на злободневных аспектах больших городов, романтично именуя трущобы «задворками рая, разбитыми на микрорайоны». Ещё один извод советской мифологии представлен в последней, самой пронзительной, песне сингла «Преодоление Пределов». Начавшись как утомлённый рэп, во втором куплете она вдруг перетекает в серенаду с женским вокалом, очень напоминающую «Белый Шиповник» из рок-оперы Алексея Рыбникова «Юнона и Авось». И здесь настаёт время вспомнить ещё об одном символическом значении числа ЧЕТЫРЕ: предел материальной природы. На этот раз автор сам устанавливает пределы традиционного рок-хита: депрессивная любовная баллада об убийстве и самоубийстве (таких много, вспомним хотя бы Найка Борзова, группы «Мультfильмы» и «Король и Шут»). Но ЧЕТЫРЕ тут же эти пределы, как и было обещано, преодолевают. Во-первых, за счёт необычной формы, которая обязательно встанет костью в горле любителям понятия «формат». Во-вторых, все эмоции растворяет механическая нежность вокалиста. «Я умираю, ты – дум-а-ю то-же, ско-ро закончишь с делами», - почти по слогам, с многозначительным кокетством проговаривает певец, будто бы не спеша проводя клубничкой по обнажённым телесам героини фильма «9,5 недель». zascenoi.ru